电子竞技

你在天堂和上帝单挑时,让着点他

2020-01-28 07:16:47 来源: 网易体育
0

科比-布莱恩特骤然离去,他的《细节》栏目就此断更。再也没有人如此挑剔地去追究每一个回合的精细动作,而他身后的联盟,再也没有单打手了。

你在天堂和上帝单挑时,让着点他

在我们的惯有认知中,单(dan)打手(shou)——或者直接(jie)描述成单(dan)挑(tiao)手(shou),会(hui)把比赛切割成一(yi)次次的一(yi)对(dui)一(yi)回合,然后用招牌动作击(ji)垮眼前的对(dui)手(shou)。这种(zhong)近乎(hu)于角(jiao)斗士的风格,所追崇(chong)的,不只是在比分上击(ji)倒对(dui)手(shou),更要(yao)从心理层(ceng)面,让(rang)对(dui)手(shou)为之丧胆。

在乔(qiao)丹(dan)之(zhi)后,科比就是当之(zhi)无愧(kui)的(de)最强单(dan)打(da)手,而(er)在同(tong)一时代,几乎每支球(qiu)(qiu)队都(dou)有一个以单(dan)打(da)见长的(de)王牌球(qiu)(qiu)星。他们(men)最初都(dou)被誉为“乔(qiao)丹(dan)接班人(ren)”,而(er)后渐渐演变出了(le)自己的(de)风格。于是在21世纪初期的(de)联盟里(li),几乎每支球(qiu)(qiu)队都(dou)有一个既(ji)定战术(shu)——把球(qiu)(qiu)交(jiao)给老(lao)大,拉(la)开全(quan)场,一对一单(dan)挑(tiao)。

你在天堂和上帝单挑时,让着点他

于是(shi),面框(kuang)单(dan)打(da)(da)一(yi)(yi)度成为(wei)联(lian)盟中最常见,也是(shi)球迷(mi)最为(wei)喜闻乐(le)见的(de)环节(jie)——在2005-06赛(sai)季,也即是(shi)科比(bi)场均疯(feng)砍(kan)35.4分的(de)那一(yi)(yi)年(nian),NBA总体(ti)单(dan)打(da)(da)出(chu)手占到了所有战术的(de)13.7%,而到今天,这一(yi)(yi)数字已经降低(di)到了6.3%。从趋势来看(kan),单(dan)打(da)(da)比(bi)率(lv)呈(cheng)线性逐(zhu)年(nian)下降。

你在天堂和上帝单挑时,让着点他

随(sui)(sui)着(zhe)魔球(qiu)理念(nian)的(de)(de)发展,整个联(lian)盟开始逐(zhu)渐达成共识:三(san)分(fen)(fen)球(qiu)和罚球(qiu)是(shi)最(zui)为(wei)高(gao)效的(de)(de)得分(fen)(fen)方(fang)式(shi),而(er)(er)两(liang)分(fen)(fen)球(qiu)更应(ying)该(gai)(gai)被局(ju)限在篮下(xia)禁区内。而(er)(er)长距(ju)离两(liang)分(fen)(fen)则被视为(wei)“最(zui)不(bu)经济”的(de)(de)得分(fen)(fen)手(shou)段。甚至在魔球(qiu)理论(lun)中(zhong)分(fen)(fen)析(xi),出(chu)(chu)手(shou)距(ju)离越远的(de)(de)两(liang)分(fen)(fen)球(qiu)命(ming)中(zhong)率(lv)越低(di),而(er)(er)且(qie)还更容易(yi)被对(dui)方(fang)抢下(xia)长篮板反击。同时,该(gai)(gai)理论(lun)还分(fen)(fen)析(xi)出(chu)(chu):当一名球(qiu)员(yuan)长时间(jian)在固定(ding)的(de)(de)距(ju)离出(chu)(chu)手(shou),他的(de)(de)命(ming)中(zhong)率(lv)会随(sui)(sui)着(zhe)肌肉记(ji)忆而(er)(er)保(bao)持稳定(ding),但一位长时间(jian)处于高(gao)压防守(shou)的(de)(de)单挑手(shou),他的(de)(de)每次投射(she)距(ju)离和面(mian)对(dui)的(de)(de)防守(shou)强度都是(shi)随(sui)(sui)机的(de)(de),因(yin)此他的(de)(de)命(ming)中(zhong)率(lv)也(ye)是(shi)相当不(bu)稳定(ding)的(de)(de)。

而这也是近年来多位内线球员被改造成“空间型内线”,蹲守在外围投篮的原因之一。

事实上,比起从前,如今的(de)(de)(de)NBA球(qiu)员(yuan)位(wei)(wei)置划分(fen)反(fan)而更加清晰,这也是(shi)随(sui)着得分(fen)方式(shi)的(de)(de)(de)变化(hua)趋势而造(zao)成的(de)(de)(de)——在(zai)NBA的(de)(de)(de)得分(fen)方式(shi)划分(fen)中,个人持球(qiu)进攻主要分(fen)为三类:面框单(dan)(dan)打、低(di)位(wei)(wei)背(bei)打和(he)挡拆(chai)(chai)进攻。在(zai)2005-06赛季之后的(de)(de)(de)10年(nian),乃至(zhi)再往后的(de)(de)(de)4个年(nian)头,这些得分(fen)手段的(de)(de)(de)比重出现了极大(da)的(de)(de)(de)变化(hua):面框单(dan)(dan)打和(he)低(di)位(wei)(wei)背(bei)身单(dan)(dan)打都(dou)只剩下了从前的(de)(de)(de)一(yi)半,而利(li)用挡拆(chai)(chai)之后的(de)(de)(de)进攻,却翻了一(yi)倍(bei)。

你在天堂和上帝单挑时,让着点他

在(zai)现今(jin)联盟中,球(qiu)(qiu)员(yuan)被(bei)粗暴划(hua)分为几类:Playmaker——不同于以(yi)前(qian)的传(chuan)球(qiu)(qiu)手(shou),现在(zai)的持球(qiu)(qiu)者兼具得分和传(chuan)球(qiu)(qiu)技能(neng),占据大量(liang)球(qiu)(qiu)权,随时(shi)便能(neng)送上(shang)三双(shuang);无(wu)球(qiu)(qiu)投(tou)手(shou)——3D球(qiu)(qiu)员(yuan)以(yi)及(ji)空间型内线(xian),主(zhu)要任(ren)务是(shi)接球(qiu)(qiu)投(tou)篮;以(yi)及(ji)极少部分持球(qiu)(qiu)单打(da)球(qiu)(qiu)员(yuan)——通常是(shi)各(ge)支(zhi)球(qiu)(qiu)队的第六人。在(zai)联盟功能(neng)区(qu)分如此明(ming)确的今(jin)天,球(qiu)(qiu)员(yuan)的数据和年(nian)薪也随之固定化,于是(shi)那些(xie)打(da)法(fa)不够经济,数据性价比(bi)不高的球(qiu)(qiu)员(yuan),渐(jian)渐(jian)被(bei)联盟淘(tao)汰了。

在科(ke)比之后,还顽强地穿着24号担(dan)任首发(fa)的(de),巴蒂(di)-希尔德和狄龙-布(bu)鲁克斯(si),也远(yuan)远(yuan)不足以(yi)扮演从前单打手的(de)重要角色。

能(neng)让科比常(chang)年大量拥有球权,沉迷于单挑的最大原因,也仅(jin)仅(jin)是因为——他的单挑实在太强了(le)。

你在天堂和上帝单挑时,让着点他

尽管在(zai)(zai)生(sheng)涯的(de)(de)(de)后半段(duan)科(ke)(ke)(ke)比(bi)接(jie)连遭遇(yu)跟腱断(duan)裂和肩(jian)膀重(zhong)伤(shang)的(de)(de)(de)影响,但自(zi)从(cong)2004-05赛季(ji)以来到(dao)退(tui)役(yi)的(de)(de)(de)2015-16赛季(ji),科(ke)(ke)(ke)比(bi)的(de)(de)(de)总单打次(ci)数(shu)(shu)为6637次(ci),平(ping)均每(mei)次(ci)单打得分达(da)到(dao)0.956分。而同时(shi)代的(de)(de)(de)几位(wei)单打高(gao)手,仅有诺维(wei)茨基一(yi)个人有着(zhe)比(bi)科(ke)(ke)(ke)比(bi)更高(gao)的(de)(de)(de)每(mei)回合得分,但即便是以持球单打而著(zhu)称的(de)(de)(de)诺天王,他在(zai)(zai)2004-05赛季(ji)到(dao)退(tui)役(yi)的(de)(de)(de)2018-19赛季(ji),总单打次(ci)数(shu)(shu)还(hai)不到(dao)科(ke)(ke)(ke)比(bi)的(de)(de)(de)一(yi)半。

你在天堂和上帝单挑时,让着点他

而(er)看过这(zhei)些年的(de)(de)顶(ding)级单打(da)手(shou)的(de)(de)招牌(pai)技能的(de)(de)球迷们,还会发现,外线持球手(shou)们的(de)(de)招牌(pai)技能——连续试探步,手(shou)部虚(xu)晃(huang),以及金鸡独(du)立甚至是打(da)板(ban)后自投自抢,都被(bei)科比纳入了他的(de)(de)武器库(ku),在单打(da)的(de)(de)范围内(nei),科比十八般武艺精(jing)通(tong),所有(you)招数都出(chu)现在他的(de)(de)比赛中(zhong),而(er)且随时随地都有(you)临(lin)场(chang)的(de)(de)应变。

对此(ci)防守(shou)专家(jia),已经退(tui)役成为热火队数据(ju)分析教练的(de)(de)肖恩-巴(ba)蒂尔有足够(gou)的(de)(de)发言权,整(zheng)个生涯都在和科比(bi)缠斗的(de)(de)巴(ba)蒂尔表(biao)示(shi),“科比(bi)是(shi)所有人(ren)当(dang)中最难防守(shou)的(de)(de),他的(de)(de)技能太多了,你很难做(zuo)到把他防住。”

你在天堂和上帝单挑时,让着点他

在巴(ba)蒂尔看来,科(ke)比拥有顶尖的(de)(de)速度(du),持球的(de)(de)变化,以及瞬(shun)间拔起投篮的(de)(de)能(neng)(neng)力。但巴(ba)蒂尔同时强调,科(ke)比能(neng)(neng)够(gou)(gou)发挥出如(ru)此(ci)高的(de)(de)效(xiao)率(lv),也(ye)和湖人(ren)的(de)(de)三(san)角进攻有关,“他们强调人(ren)动球动,能(neng)(neng)够(gou)(gou)充分(fen)拉开空间,给(ji)科(ke)比创造出一对一单(dan)挑的(de)(de)机会(hui)。”

所以(yi)在科(ke)比(bi)的(de)整个生(sheng)涯中,湖人都在着力给(ji)他寻找善于策应,拉开(kai)空间(jian)的(de)内线(xian)搭档。在加索(suo)尔到来后,他的(de)高质量挡拆和投(tou)射威胁(xie)都帮助(zhu)到了科(ke)比(bi),使其可以(yi)顺利(li)地(di)创造(zao)突(tu)破(po)机会(hui),当防(fang)守者(zhe)全速补防(fang)时,科(ke)比(bi)就会(hui)轻(qing)松地(di)运一步急停(ting)干拔(ba),命中率非常可观(guan)。

但比(bi)起(qi)一对一和(he)科比(bi)缠斗(dou),巴蒂尔却表示自己(ji)更不愿意去追(zhui)着鲶鱼般闪(shan)躲游(you)走的(de)吉诺(nuo)比(bi)利(li)——无球防守是所有外线防守高手(shou)最为头疼的(de),因为他们能够通过(guo)预判来(lai)增(zeng)加(jia)单挑(tiao)手(shou)的(de)投篮(lan)难度,可当一个(ge)回(hui)合漏(lou)出机(ji)会(hui),就会(hui)是一个(ge)无人(ren)防守的(de)定点(dian)跳投,这样投篮(lan)的(de)准(zhun)星在NBA级别,将会(hui)高得离谱。

在魔球理论盛行的同时,库里和他的勇士也在变革着整个联盟乃至篮球世界的基本秩序:他们的射程扩大到三分线外两步以上,甚至踩到了球场中圈的球队队徽上(通常被称为logo shot),以库里、路易斯-威廉姆斯、利拉德乃至东契奇和特雷-杨为代表的投手们,已经开始把超远距离三分纳入常规得分手段,他们和从前的持球手最为不同的地方在于——科比安东尼杜兰特们,习惯于在三分线上接球,等待防守人迫近,然后发起进攻;而新生代的投手们,会自行运球过半场,在防守人还未到位之前,选择直接干拔出手。而这些球员在球队里都拥有绝对的开火权,这样的进攻不会被视为“浪投”,却能够起到震慑并改变对方防守阵型的作用。老库里和特雷-杨的启蒙老师都曾经强调:在没有足够的防守压力下,他们的命中率不受距离影响,改变了球场的纵向宽度,现代篮球已经进入了新的阶段。

而这(zhei)样的(de)(de)改变(bian),也和前(qian)(qian)文的(de)(de)位置划(hua)分有(you)着千丝(si)万缕的(de)(de)关系:能够(gou)超远(yuan)距离投三分的(de)(de)球(qiu)员,在(zai)(zai)本队都掌握着绝对的(de)(de)球(qiu)权,而那些本来被划(hua)分为得分后卫的(de)(de)球(qiu)员,也开始渐(jian)渐(jian)具备控(kong)球(qiu)者的(de)(de)属性(xing)——奇才的(de)(de)比(bi)尔、热火的(de)(de)巴特(te)勒,太阳的(de)(de)布克,马刺(ci)的(de)(de)德罗(luo)赞(zan),公牛的(de)(de)拉文等(deng)球(qiu)员,都在(zai)(zai)有(you)意(yi)培养自己的(de)(de)得分传球(qiu)双能属性(xing),当他们在(zai)(zai)场(chang)时(shi)(shi)多(duo)数(shu)时(shi)(shi)间(jian)是(shi)扮(ban)演着过(guo)了半场(chang)就拥有(you)一切球(qiu)权的(de)(de)任务——这(zhei)同时(shi)(shi)也是(shi)近年来明星球(qiu)员出场(chang)时(shi)(shi)间(jian)大幅(fu)下滑的(de)(de)重(zhong)要原因——比(bi)起十年前(qian)(qian)动辄(zhe)场(chang)均超过(guo)40分钟(zhong),如今联盟(meng)中场(chang)均时(shi)(shi)间(jian)超过(guo)36分钟(zhong)的(de)(de)只(zhi)有(you)6个(ge)人,最高的(de)(de)也不过(guo)才37分钟(zhong)。

这位37分钟的,就是魔球理论,出手经济化的集大成者,詹姆斯-哈登

你在天堂和上帝单挑时,让着点他

与科(ke)比同时(shi)(shi)代(dai)的(de)外线持球(qiu)手们,或(huo)者(zhe)效率(lv)(lv),或(huo)者(zhe)产量都和他(ta)有着巨(ju)大差距,但只有哈(ha)登(deng),同时(shi)(shi)在单(dan)打(da)次数(2009-10赛季(ji)至今,单(dan)打(da)5546次)和效率(lv)(lv)(平均(jun)每(mei)次1.042分)都能够力(li)压科(ke)比。而在这(zhei)个时(shi)(shi)代(dai),哈(ha)登(deng)几乎(hu)是仅(jin)剩的(de)单(dan)打(da)球(qiu)员(yuan),本赛季(ji)他(ta)场均(jun)单(dan)打(da)12.1次,是第(di)二位(wei)维斯布(bu)鲁克(6次)的(de)2倍(bei),第(di)三(san)位(wei)勒布(bu)朗(3.9次)的(de)3倍(bei)还(hai)多(duo),可以(yi)说这(zhei)个时(shi)(shi)代(dai)只有哈(ha)登(deng)一(yi)个人还(hai)在单(dan)打(da)。

然而哈(ha)登(deng)的(de)(de)(de)(de)(de)单打(da)(da),早(zao)已和(he)(he)从(cong)前全然不同:比起从(cong)前科比德克安东尼(ni)们(men)“低效”的(de)(de)(de)(de)(de)长两(liang)分急停跳投美(mei)如画,哈(ha)登(deng)的(de)(de)(de)(de)(de)单打(da)(da)通常只有(you)(you)两(liang)种(zhong)终结方式:正面连续运球(qiu)后的(de)(de)(de)(de)(de)干(gan)拔三分,以(yi)及运球(qiu)突破(po)后的(de)(de)(de)(de)(de)直冲(chong)篮筐(kuang)。由于(yu)哈(ha)登(deng)在突破(po)爆发速度上(shang)不占优势,当他选择突破(po)攻(gong)击篮筐(kuang)时,通常都会主动在移动中寻求和(he)(he)防守人的(de)(de)(de)(de)(de)身(shen)体(ti)对抗,甚至有(you)(you)“夹胳膊”和(he)(he)“面框背打(da)(da)”这样(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)反常操作。哈(ha)登(deng)的(de)(de)(de)(de)(de)确愿意制(zhi)造(zao)一(yi)对一(yi)单打(da)(da),但他的(de)(de)(de)(de)(de)打(da)(da)法有(you)(you)些过于(yu)依赖判罚(fa)尺(chi)度,称(cheng)不上(shang)人们(men)惯有(you)(you)思(si)维(wei)中的(de)(de)(de)(de)(de)“一(yi)对一(yi)单挑”,也失去了从(cong)前单挑手们(men)单打(da)(da)的(de)(de)(de)(de)(de)“美(mei)感”。

你在天堂和上帝单挑时,让着点他

或许也(ye)是(shi)因(yin)此,科比从来都不是(shi)哈(ha)(ha)(ha)登的支持者,他甚(shen)至在采访中直言(yan)不讳,称哈(ha)(ha)(ha)登的打(da)法不可能(neng)拿到(dao)总(zong)冠军,因(yin)为“一旦季后赛裁(cai)判尺度收紧(jin),他就无法得分了”,尽管哈(ha)(ha)(ha)登在单打(da)效率和场均(jun)得分都已经超越科比,但不管是(shi)球员之间还是(shi)媒体的评价,哈(ha)(ha)(ha)登的地位都距离(li)科比相差甚(shen)远。

而当(dang)这(zhei)个(ge)时代只剩下(xia)哈登一个(ge)单打(da)手(shou)时,我(wo)们只能无奈(nai)地(di)断(duan)言说,单打(da)已经消亡了。

在乔丹之后(hou),科比(bi)继(ji)承了(le)单(dan)打(da)(da)(da)的(de)传统,但当科比(bi)真正离(li)去,NBA却再也没有了(le)美如画的(de)单(dan)打(da)(da)(da)。他终究没能(neng)把一身功夫传给(ji)下一任接班(ban)人,上帝带走了(le)最后(hou)一位单(dan)打(da)(da)(da)的(de)大师,但我们(men)的(de)世界里(li),只能(neng)仰望星(xing)空(kong),看着最璀璨的(de)一颗(ke)就(jiu)此熄灭。

欧阳焱 本文来源:网易体育 作者:里多 责任编辑:欧阳焱_NS4899
用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈
x